Dans les tribunaux pour enfants, au-delà des affaires pénales qui traitent de voitures brûlées, de vols ou de trafics de stupéfiants, une majeure partie du travail des juges pour enfants relève de l'Assistance éducative : c'est la protection des mineurs en danger. La presse et les médias de masse ne l'évoquent presque jamais. Pourtant, cette justice civile voit défiler les pires désordres ; violences et solitudes qu'une société peut produire. Marie Receveur et Jean Toulier sont juges pour enfants. Chaque jour en audience, ils rencontrent des mineurs en situation de danger de toutes sortes. Inceste, violence parentale, refus de scolarité, crises d'adolescence qui tournent au cauchemar, bébés placés en foyer, abandon parental...
Cette justice discrète fait résonner en chacun de nous des thèmes universels : la difficulté d'être parent, l'absence d'amour ou au contraire trop d'amour...
En suivant le quotidien de ces juges au fil des audiences, ce film propose à travers toute l'humanité de leur fonction, de toucher une vérité qui nous est proche.