Jeune espoir du MMA (Mixed Martial Arts) Khavaj a fui la Tchétchénie lorsque son frère a découvert son homosexualité et promis de le tuer, sous la pression des persécutions du régime de Kadyrov. Arrivé à Bruxelles, et devenu mutique face au choc de l’exil, le seul lien que Khavaj garde avec la Tchétchénie sont les messages vocaux que lui envoie sa mère.
Le film dépeint les premiers mois de Khavaj en Belgique où, en vivant dans l’anonymat le plus total pour échapper à la diaspora tchétchène, il va tenter de construire une nouvelle identité.

Khavaj, a young MMA (Mixed Martial Arts) fighter, fled Chechnya when his brother discovered his homosexuality and promised to kill him, under the persecution of Kadyrov’s regime. In Brussels, facing the shock of exile, he is struck by mutism. The only link that he keeps with Chechnya are the vocal messages that his mother sends him. The film traces Khavaj’s first months in Belgium. Forced to live in total anonymity to escape the Chechen diaspora, he will try to build a new identity.